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La Boule Blanche

KATHERINE DUNHAM
sous le nom dEAYE DUNN (1939)
Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Meunier

Il i’y a que le visiteur blanc de passage dans#'ll
pour se méprendre sur le pur amour de la danse
qui se cache au fond de la biguine.

Le pont en arche du canal a pris I'aspect d'unélande de visages, les yeux levés en l'air.
Le batelier lui-méme s’arréte, médusé. Un franguamte centimes et le Palais Schcelcher est
a vous. Ou bien vous resterez dehors, sur le pguaissible car son arche vous mettra au plus
pres du lieu convoité. Pas pour danser mais simgierpour voir. Pour entendre le son
insinuant de la clarinette, pour ressentir la pgidsadu violoncelle. Un léger frémissement se
dessine dans les abdominaux de votre voisin. Rrisapgmélodie, il laisse inconsciemment ses
hanches osciller au rythme binaire de la biguires ®ains glissent sur la taille de la fille
devant lui. La foule s’agglutine sur le pont...

Ancinel évé,

Ancinel tombé

Di laisse les hommes
Moin ka vini di mété limie !
Ancinel lévé,

Ancinel tombé.

Ancinel est le chef de la police. Cigare aux leyvhesur maligne dans le bleu pénétrant de ses
yeux, il vous en impose au premier regard. |l galtcier aux Etats-unis et il est marqué de
facon indélébile. Il hait les Négres et ceux-dulerendent bien. Non seulement les Négres le
haissent, mais ils font tout pour le tourner emcul@. Il porte un pistolet et il est toujours
accompagné d’'un chien vicieux aux yeux verts, ariégter au moindre signal. Les Négres ont
riposté en écrivant une chanson sur lui. L'airaggi/€ ici un jour, apporté par un orchestre de
Trinidad. Par un curieux hasard, c’était un calypgoun gedlier tyrannique. L’homme de la
rue a la Martinique a trouvé que ce procédé étafafi pour ridiculiser le chef de la police.

! Note du traducteurCe précieux témoignage de Katherine Dunham (Z891%) est paru aux Etats-Unis sous
le pseudonyme de Kaye Dunn dans le numéro”deeptembre 1939 (pp. 92, 93, 158) de la revue poommes
“Esquire”. Reprenant les notes de son séjour d’étude a hiiridme en 1935, la célebre danseuse africaine
ameéricaine montre ses dons d'observation et d’aralfans une peinture vivante et acérée de la éateétort-
de-France au siecle dernier. On appréciera la dmeke réalisme, la sensualité des images dontalgiem
irrésistible nous transporte a la découverte d'mivars disparu. Il s'agit tout a la fois d’'un refage sur un
dancing, d’'une étude sur la biguine et d’'un éctmrale certains aspects de la condition de la femrte
Martinique. Cette année-la, en pleine célébrationTdcentenaire des Antilles Francaises (1635-1986)s
dancings se faisaient concurrence sur le bouledédyre qui longe le canal Levassor a Fort-de-Feante
Sélect-Tango (au n°68, inauguré en 1921 par Léanép), le Palais Scheelcher et la Boule Blanches, tiais
mentionnés dans I’Annuaire 1936 de la Vie Martimige (p. 163). La Boule Blanche est probablementtar
du Central Dancing ou le clarinettiste Honoré Cafft610-1990) raconte avoir fait ses débuts en 183kt
curieux de s’apercevoir que les deux plus célebats antillais créés a Paris dans I'entre-deux+gserle Bal
Négre de la rue Blomet (1924) et la Boule Blanchdadrue Vavin (1930), présentaient la méme sindélgue

le bal martiniquais décrit par Katherine Dunhame galerie supérieure surplombant la piste de danse




Ancinel est monte,

Ancinel est tombé

Dis, laisse les hommes tranquilles !

Je viens parler pour faire toute la lumiére sur!ca

Les paroles s’enchainent, parfois totalement alesyrgarfois a double sens, toujours plus
salaces. La biguine est excellente. Elle est naamiesur toutes les lévres créoles et elle
déclenche chaque fois des explosions de rire.

Ancinel tombé ! Aie ya !

Je m’éclipse et la foule se faufile aussitot adi@it ou je me tenais. Il y a trop de lumiére au
Palais Scheelcher et j'y suis souvent allée. Ce seisera la Boule Blanche.

La Boule Blanche est fiere de son balcon. Il eshigde deux rangées de chaises appréciées
par ceux qui veulent examiner le terrain avant deep leur choix sur une partenaire ; par
ceux qui viennent profiter du spectacle sans ppeica la danse ; par la petifemme taxi”
désireuse de se faire voir pour les activités pifmnelles qui sont les siennes ; et par
d’autres personnes qui, souliers 6tés, veulentlsmmgnt soulager leurs pieds endoloris. Dans
un coin de la salle, un bar sommaire avec une gsseveonchalante dont le madras rayé, noué
a deux pointes, indique que le cceur attend un aunwurSous le balcon l'orchestre : la
clarinette inséparable de la biguine ; le viololegui vibore comme un tambourin ; le chacha
constitué de grenaille dans un cylindre en fer dltale banjo pour certains morceaux et un
piano avec des notes manquantes. Il y a aussi dmgées de chaises en bas. Pruderie
coloniale a la francaise oblige : cavaliers et tak@s ne sont jamais ensemble durant la pause
entre deux danses. lls se font face, assis deepdiautre de la longue piste. Ils se dévisagent
réciproquement d’'un air expectatif, formant detpstcliqgues du méme sexe qui bavardent de
la clique opposée.

Il'y a des“blancs” Francais, Martiniquais, Européens de toutes solles matelots mais
aussi parfois des officiers de Marine. Il y a dengs*hommes de couleurtle I'aristocratie
muléatre. Voici Monsieur Victoire et avec lui un jeudocteur et deux ingénieurs. Monsieur
Victoire est professeur au Lycée. Les nuits dediggisamedis, dimanches, il se partage entre
la Boule Blanche et le Palais Schcelcher. Nous salisons mutuellement sans le moindre
embarras bien que je sois une trés bonne amierdémmuse a la voix douce et de leurs six
garcons aux grands yeux. Mais il y a une loi tagite tout le monde respecte : les femmes de
la Martinique ne doivent jamais rien savoir de aesg passe a la Boule Blanche ou au Palais
Scheelcher. Elles ne les connaissent qu’a la saisdbarnaval, féte glorieuse durant laquelle
on se libere sans réserve de toutes les inhibitlBosgs le couvert du masque, on peut aller en
des endroits et faire des choses strictement jugééisociales et immorales le reste de
'année. C’estl'esprit du Carnaval” qui endosse la réputation ou le blame. En cetimst
présent, Madame Victoire est chez elle, et ell¢ @@oings fermés...

Du dimanche au jeudi et du jeudi au samedi, lesrhesndoivent se soumettre a I'impatience.
C'est qu'il N’y a rien a faire a Fort-de-France.ldéAMartinique, on peut le dire, il n’y a pas
d’autre amusement que la danse. Je pensais au gébubus ces hommes des meilleures
familles venaient pour rencontrer les nombreusesgtteintes petitefemmes taxi” Je sais
maintenant que c’est fondamentalement I'amour dédase qui les améne ici. Chez les
“blancs” d’Europe uniquement, je constate ce dévoiementebale la danse vers la
recherche d'une stimulation du désir sexuel. Moni anéole Andreé, lui, se satisfait
invariablement de la méme cavaliére, une femmespduisante, a la bouche tombante, assez



ageée pour étre sa mere. Mais elle danse la bigliime facon admirable. Chaque muscle de
son corps usé et flasque a le don d’anticiper leswements de son partenaire. C'est parce
gu’elle danse si bien qu’André I'a choisie.

La biguine ne varie pas beaucoup. Elle peut étnsé&mde deux maniéres. La plus commune
est une marche a deux pas accompagnée d’'un délizatement transversal de la téte et des
épaules pendant que le bas du corps se balanckadeec coté sur les genoux légérement
pliés. C’est la biguine issue de la sixieme figdeda contredanse européenne ou du quadrille,
dont la version martiniquaise s'appellgaute-taille”. C’est cette biguine qu'on danse dans
les salons. De temps a autre, a la Boule Blanehepliple peut se disjoindre. Les danseurs
s'éloignent et se rapprochent I'un de l'autre @&pphs pour se retrouver ensemble a la fin
dans une biguine conventionnelle. Mais ce n’estl@asaniere habituelle. En fait, la biguine
gu'on danse a la Boule Blanche, ‘laiguine-biguine”, est un véritable exercice d'art
musculaire, sans régle précise pour les pieds aeanidu sol. Le marin en escale qui
découvre ce spectacle en est estomaqué. Il endiaeelemande un verre de rhum. Il y voit
un paradis de débauche pour le dédommager desagésude pont, de la vacuité des nuits
sans lune dans le déchainement d’'une mer d'enesequiis qui empestent le goudron, le
poisson pourri, les fruits avariés et les corps@eur. Le jeunéblanc créole” familier de la
Boule Blanche, pour sa part, est la vraisemblabtgérae quéte d’'une maitresse, a moins qu'il
ne soit sous I'emprise d’ufquimbois” (une petite Martiniquaise lui a jeté un charme). O
bien, comme le jeune mulatre, il ne voit dans lasgaqu’'un moyen de se divertir. Et cette
forme d’amusement seule lui apporte un plaisir detmp

Il arrive cependant que la biguine prenne un tdus piscéral. C’'est le cas du Negre Delsuc.
Delsuc est noir. Il vient de Saint-Pierre. Il n’fitabplus Fort-de-France et les lumieres vives
'incommodent un peu, mais il danse la biguine toanme son grand-pére dansait jadis le
“Majhumbwe” : intensément, avec ferveur, passionnément...rd@ve une bonne partenaire
en dépit qu’il soit noir (sans que je veuille le in® du monde déconsidérer la fiére
Martiniquaise) car il a chic allure. Il porte unagieau de feutre noir renversé en arriere. Son
costume froissé de toile grise est mouillé de suétient sa cavaliére a distance et ses yeux
étincellent. Elle porte un large chapeau de paileé sous le menton, abaissé de maniére
aguichante par-dessus l'oreille. Sa poitrine sat tieut, admirablement galbée. Deux aréoles
sombres transparaissent de chaque c6té ou la inatimp a imprégné la robe de satin rose.
Elle a la peau brune. Quelqu’un a da lui prétemlae car elle est trop tirée. La rondeur des
fesses y est pres d’éclater mais avec un art prdeha perfection. lls interpretent la biguine
comme un rituel de fécondité. Tout I'accomplissetrest dans la danse. Les deux pas de base
ont fini par se réduire a un infime haussement daches, I'une apres lautre, simple
translation de poids. Voici maintenant que le bas& met a décrire un double cercle aux
extrémités d'une boucle en huit'La Peau Fromage’ une ancienne biguine de Saint-Pierre
avant la catastrophe. A ce moment, Delsuc et senmire ne dansent qu’'au son du seul
tambour et le geste n'est plus transversal maiscaérhanches mouvantes au bas du torse
fixe. Les deux danseurs se font face, genoux f¢dbs yeux dans les yeux, tétes plus basses,
et se déplacent d’'un centimeétre de coté a chagueenwent vertical, a chague circonvolution
de I'abdomen. Pieds solides et jambes arquées Igjappt a maintenir le rythme suave.
Plaisir absolu de la danse dans la communion de ai¢istes...

Le marin se figure qu’ils vont bientot laisser latp pour gagner ensemble 'ombre propice
d’'un porche du balcon. Il les surveille ardemmedatsaque la musique s’arréte et que la piste
se libére. Mais sans un mot les deux danseurs re@urnent chacun de son coté, ils

retrouvent une chaise de part et d’autre de | salur attendre la danse suivante, les yeux
vagues vers le mur d’en face a la recherche dihpmogartenaire. La danse est terminée pour
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eux deux. lls y ont pris un plaisir immense. llgtsgepus d’'une prouesse artistique qui leur a
permis de confronter leurs deux techniques. Maartemst I'espoir d’'une nouvelle conquéte,

pour une autre danse, avec un autre complice. enrea reste complétement dépité mais il

est novice en ce lieu.

La premiere fois, ma réaction a la biguine avatwdt peu la méme : une géne extréme apres
une heure environ a observer ventres et fesseaeioet ondoyer. A ce moment-la, Henri
m’avait soudain laissée pour aller rejoindre utie fie couleur avec un foulard de madras
jaune et vert serré autour des hanches. lls sfétams a danser ensemble comme chacun
danse a la Boule Blanche. Revenu a notre tablej gvais fait la remarque :

— Tu te plais avec ce genre de fille ?

—Mais non ! Zut ¥

Et il m'avait raconté une chose ou deux sur cedtte jeune fille a l'air sage dans son
foulard. Un de ses amis avait commis I'erreur...| sten remettait tout juste. Puis, aprés un
moment :

— Mais c’est une parfaite danseuse, et j'aime Hearser avec elle.

Je lui demandai encore :

— Mais il n’y a pas d’autres femmes que celles-€a?sceur ou ta fiancée ne viennent-elles
jamais avec toi ? Ou n'importe quelle autre femmécth entourage ?

—Mon Dieu, non F La réputation d’une fille serait ruinée s'il luirzait de venir ici ! Sauf
pour le Carnaval, et encore masquée !

Je lui rétorquai aussitot que seules les prosstetdes hommes sont libres a la Martinique.
Cela nous entraina dans une discussion orageuse glinterrompit qu’a la biguine suivante.
Pour Henri en effet, I'attrait seul de la dansecémduisait ici, les nuits de chaque jeudi,
samedi, dimanche, tout comme André et Monsieuroifiet

Maintenant, je me suis mise moi aussi a la bigeirje m’apercois que ce n’est pas seulement
une affaire d’expression individuelle : la dansenporte des mouvements codifiés. Ceux qui
les poussent trop loin ou en profitent pour un stde émoi sexuel ne sont pas bien vus,
méme a la Boule Blanche. Le marin par exemple. fiecipe méme du rythme entrelacé
échappe totalement a son esprit nordique. Il nigétesseé que des seins, des hanches et des
fesses. Il a pris comme cavaliére Utexi-mama” notoire. Elle est mince et ses traits sont
fins. Le vrai portrait d'une madone si sa bouchétait relachée et si le blanc de ses yeux
n'était rougi de quelque veinule. Ses cheveux feneént longs et soyeux. Elle est
Dominicaine, venue ici pour travailler, et elle darla biguine comme si c’était sa publicité.
Elle roule des hanches mécaniqguement. Ses mouversenit brusques et excessifs. Elle n'a
rien de la souplesse onctueuse qui fond la danse ldavibration du violoncelle inspiré du
tambour. Elle presse étroitement le marin balourdnalaxe durement son corps de ses
cuisses et de son estomac. A la fin de la dansdeitraine au fond de la salle et ils montent
ensemble I'escalier du balcon. Non, ce n’est pda baguine...

Mon attention est attirée par une petite femmégeande robe”, au visage fané, portant un
madras a trois pointes. Elle est vendeuse de catstha la Boule Blanche et c’est une bonne
danseuse. Elle est trés demandée. A chaque nowkstise, elle dépose son plateau de
“pistaches” sous une chaise dans un coin. L'anfigleande robe” et la jupe trainante levée
haut d’un cété sur la hanche suivent gracieuseseEntmouvements souples et majestueux.
La téte balance de gauche a droite avec coquetteléepartenaire se tient a distance de sorte

2 En francais dans le texte.
®ldem.



que chacun évolue presque en solo. C’est la bigguee!l'Impératrice Joséphine aurait pu
connaitre. Quand la danse s’arréte, la vendeusaaihuétes en grande tenue vient récupérer
son plateau et reprend ses tours de salle, avecigddférence.

Il'y a d'autres danses : laalse créole” et la“mazouk”, troublante mazurka créole. Alors
brusquement, au milieu de la touffeur et de lagpaation, dans le tourbillon vertigineux des
images, des sensations, des effluves provenanardedtivresse, tout devient noir.“La

Nuit” ! Extinction des lumiéres... et la nuit se consumagtaireusement dans |'obscurité
d’encre pendant que la clarinette susurre la meéjaglie le banjo, le chacha, le violoncelle
entretiennent la pulsation qui nous poursuit amsistance alors que nous nous échappons au
dehors. En contrebas, c'est le silence nocturnecahal, repaire fétide de myriades de
moustiques. Et voici le passeur noir sur son baéeac de nouveaux visages levés vers... La
Boule Blanche...



L’“Ag’ya” * de la Martinique

KATHERINE DUNHAM
sous le nom dEAYE DUNN (1939)
Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Meunier

Deux corps s’élancent, bondissent, retombent
et virevoltent dans un simulacre de combat
au battement du tambour qui orchestre les attaques.

A la Martinique se trouve une route qui conduitsvier sud, monte, monte et traverse des cols
dans la montagne, a 'ombre fraiche des bambous,veuis redescend vers des plaines
plates, dégagées, frémissant de I'ondulation nabeéehamps de canne a sucre. On découvre
a l'arrivée un amour de village de pécheurs : ledfa. La comme dans tous les villages de
la Martinique, lors de chaque jour de féte ou &etaaccasion si petite soit-elle, on danse
'Ag’ya.

Quand j'ai commencé mon enquéte sur les danses Martinique, on m'a raconté qu'il n'y
avait que la biguine... la danse nationale. Maisiduies sur, le fox-trot, le tango, la mazurka
et la valse créole. Plus d'une fois on m’avait @atk 'Ag’ya mais pas une personne ne
semblait entrevoir les qualités qui font de ceties® I'épine dorsale du divertissement dans
les campagnes martiniquaises. L'Ag’ya est connu'itie entiere. Pas un hameau, pas un
village ou il ne soit dansé au moins une fois I'&h.c’est une vraie danse, dans I'esprit
fondamental du terme.

Il'y a des explications de l'origine et de la sfgration de I'Ag’ya. Il pourrait étre né des
tournois de lutte au Nigeria pour célébrer KarttViere a I'occasion des fétes du printemps :
adresse, courage, force... Karth la Mére doit pouétr fiere de ses fils. Le Martiniquais y
voit en premier lieu l'attrait d’'une exhibition derce dans un duel entre comperes de la
campagne. On se rassemble autour de 'Ag’'ya aveméme attente sanguinaire qu’aux
combats professionnels de pacotille présentés &atfthGaumoAt spectacles qui évoquent,
jusque dans les réactions des spectateurs, lesatehd gladiateurs aux arénes de Néron.

! Note du traducteurNous avons pris le parti de ne pas modifier Epbie“Ag’ya” adoptée par l'auteure dans
le texte original, plutét que de reprendre celle8aghia” ou“ladja” en usage a la Martinique.

Le présent article de Katherine Dunham (1909-2a88)paru aux Etats-Unis sous le pseudonyme de Kaye
Dunn dans le numéro dd"hovembre 1939 (pp. 84, 85, 126) de la revue pomrhes‘Esquire”.

Katherine Dunham, danseuse et anthropologue, cogarem 1935 un voyage d’'études dans plusieurs @gs d
Petites et Grandes Antilles avec une bourse deridation Julius Rosenwald conquise par son takeria
Martinique, agée de 26 ans, elle multiplie ses nfag®ns et recueille de nombreux témoignagesasurusique

et sur la danse. Durant son séjour, elle filme lsuvif plusieurs démonstrations “4g’ya” aujourd’hui
conservées et mises en ligne pdiLiarary Of Congress” Elle introduira plus tard cette chorégraphie deas
ballets.

Le lecteur intéressé ne manquera pas de lire laeleude Joseph Zob#le laghia de la mort”, parue pour la
premiere fois en 1946, ou l'auteur présente unetped magistrale de I'affrontement dangereux guaiagine
entre deux combattants qui ne sont autres qu’um gteson fils illégitime qu'il n’a pas reconnu.

Z Salle de cinéma créée par René Didier en 1913taue8Lazare Carnot & Fort-de-France, devenuetatdde
cinéma Olympia sur la Savane.



Aux abords du cercle ou se prépare I'Ag’ya, onuliscon parie sur le plus costaud ou sur le
plus roublard. J’en entends un qui offre méme hxds au combattant qui maculera le torse
de son adversaire avec le plus de sang ou quiyrpae ces fulgurants coups de maitre, lui
brisera la jambe voire méme la téte ou le cou.

— Attendez un peurhe dit-il, alors que je m’appréte a relever lesuumaments de la dansé,
n'y en a plus que pour une minute. lls seront pré&s un instant. Attendez qu'ils
commencent a se battre. Vous voyez ce grand galedirinité la-bas ? Il a tué un homme
dans un Ag'ya il y a deux ans. C’était un accideien sir mais, bon sang de bonsoir, comme
ca a été pénible de recommencer aprées ¢a !

Et les yeux de mon interlocuteur brillent alorsigrgjoute dix francs pour en finir avec ces
préliminaires et pouvoir enfia me montrer quelque chose »

L’Ag’ya est aussi appel&amier” . Delsuc a Saint-Pierre m’a expliqué que si je mégavec
attention, je peux voir les pieds des deux rivauixre les cases d'un échiquier. lls se basent
sur les motifs d’'un jeu de dames que leurs ancésekves ont probablement vu a lI'ombre
des palmiers majestueux d’un jardin paisible dadian temps. Delsuc me dit aussi que la
danse était celle d’'une pantomime pouvant a I'docas’exécuter sur les paroles d'une
chanson. Cette nuit a Saint-Pierre, j'ai beaucagardé et j'ai découvert que jarrivais a
retrouver le dessin de I'échiquier. Dans I'Ag’yhyia ce principe d'un mouvement aussitot
suivi d’'une attente pour observer I'adversaire,ndvde se lancer dans I'action suivante. J'ai
admiré chez les danseurs cette fagcon savante deotan, de retomber sur les deux mains,
puis de lancer d’'un envoi prodigieux les deux piedsl'air tout au long d’'une chanson
appropriée. En voici les paroles :

Gadé mule-la ca

Kon i ka voyé pié !

Regardez cette mule

Comme elle jette des coups de pied !

La gestuelle inspirée des paroles d'une chansotogsturs plus ou moins incertaine. Elle
dépend tout a la fois de ce que sont les mots et dgie I'acteur ressent a un moment donné.
C'est le joueur déti'bwa” (petit baton de bois) qui donne le rythme de basebatteur
revient le rOle de susciter les mouvements de fese&la l'avance, le retrait, les feintes, les
virevoltes subites, les bonds fulgurants en l'aumpretomber comme une goutte vive qui
s’écrase au sol. Il arréte le moment ou les deweradires se dévisagent pour anticiper la
moindre esquisse venant de l'autre. Il les retéetd facon de marionnettes sous hypnose au
bout d’'une ficelle. Puis il les précipite dans é@teeinte qu’il déchire aussi soudainement pour
les séparer. Il les met en transe au fur et a raegue leur excitation et celle de la foule
s’accroissent dans un méme embrasement puis ragsemble dans une joute finale avant
gu’ils ne soient épuisés. Avec la finesse d'un engtien sceéne, il les place et replace a leur
meilleur avantage. Avec la perspicacité d’un régissil analyse les réactions des spectateurs.
Tout comme le souffleur, caché dans sa guéritalaildes projecteurs, partage le moindre
soupir du chanteur d’opéra, il vit de tout son @aereprésentation donnée par les deux
assaillants. Uritambouyé” aguerri de I'’Ag’ya est toujours l'auteur d’'une atién unique et
formidable. Certains croient que 'Ag’ya n’est qon& pantomime de combat de cogs. Mais
jai assisté a la danse inspirée des combats de @adq Jamaique, j'ai vu aussi de vrais
combats de cogs en Haiti et je ne trouve aucurorapptre les trémoussements désopilants,
les rengorgements saccadeés des imitations, etilernent 6 combien profond du tambour de
'Ag’ya.

Monsieur Martino du Vauclin me donne sa version.“belé” serait pour lui une danse
caraibe. Ce peuple l'aurait apprise des premiagsnaires et I'aurait transmise au fil des



temps jusqu'a l'arrivée des esclaves qui l'aurasnsi recue des Caraibes aujourd’hui
disparus. Ce méme sang caraibe coule dans lessvdmeMonsieur Martino, il en est
convaincu. Cela se voit a la qualité de brun deesau plus rouge, aux boucles de ses cheveux
plus lisses que ceux de ses compagnons pécheusanktaucun signe apparent d’apport
européen. Lébelé”, explique-t-il, était dansé par des hommes eff@el@snes, mais il y avait
dans la danse plus d'hommes que de femmes. Un hetuame femme se sont mis au centre
du groupe et ont dansé 1®ajhumbwe”, une danse intime et a connotation sexuelle. La
jalousie s’est emparée du coeur du compagnon demiané ou de tout autre homme qui
espérait les faveurs de celle-ci mais il lui faldonner la démonstration de sa vaillance. C’est
ainsi que le rival jaloux s’est interposé devaatiVersaire avec I'ambition tout a la fois de
I'évincer et de prouver la supériorité de ses cipa@hysiques et personnelles. Il a di se
montrer intelligent. Il a inventé un nouveau jebualdd se montrer spirituel. En plus de
ridiculiser son challenger, il s’est mis a amuserghlerie et a exhiber son charme. C’est
pourquoi il y a des moments réglés de la dansentlleaguels les deux rivaux ne font que se
pavaner en rond devant la foule dans le seul bsedaire valoir. Il faut toujours paraitre fort,
méme s'il arrive que les exploits de ces joutesentarien de vraiment extraordinaire. Cela
dépasse a la fois la force purement bestiale dediageurs de légende et le raffinement
étincelant des ruses du ju-jitsu, cependant quaigne s’arréte le staccato dilbwa” sur le
roulement, le palpitement, le balancement prochatsla peau de chévre ou de taureau tendue
au fOt d’'un tam-tam tourmenté sans répit par lesnms et le talon de 'homme qui le
chevauche. La these de Monsieur Martino est traassfdle, bien pensée et elle mérite d’étre
approfondie. Pour ma part, je continue de sondgmaere nourriciére de la Terre du Nigeria.

Je suis toujours au Vauclin et javance sur le esddddnc fuyant sous les pas, entre deux
rangées de cocotiers qui ménent vers la mer. Nomsngs entre la petite chapelle de Notre-
Dame-des-Pécheurs et un alignement de canots frletégyés chacun sous un abri de palmes.
Nous parvenons a la cbéte. On apercoit au loin Ues pavées du Vauclin qui serpentent
doucement vers le sommet de la colline. L'une abautmarché, l'autre a I'église, une autre

serpente encore et contourne la mairie pour veanmiquelque sorte s'épanouir sur la place
publique. Ce sont des cheminements que je me mepea<En fait, elles se terminent toutes au
marché du centre-ville d'ou rayonne I'ensembleattisités du commerce et de la mer.

Nous voici arrivés au bord de mer en ce matin eifdpour assister a un nouvel Ag’ya. Les
ménageres ont terminé avec les marchandes de pogsies marchandes de poisson elles-
mémes ont délesté tous les pécheurs du dernidgrbaddirou aux reflets d’argent. Tout est
calme et les porteuses peuvent se reposer une txeuteux avec leurs plateaux sur le sable.
Chapeaux de paille recourbés des pécheurs, lahggeaux de paille des méres de famille,
madras et foulards dans la blancheur du soleitadia. L’Ag’ya lui-méme va se tenir sur
une parcelle inattendue de verdure qui jouxtedatfére du sable. Au tambour, ce ne sera pas
Julot cette fois mais Cisseaux, un petit hommegsea peut-étre recu ce sobriquet a cause de
son esprit mordant. Constance vient de conclure“stajhumbwe”, deuxieme figure du
“bele” . Elle est resplendissante avec ses bijoux d’oGhganise de broderie blanche et sa
jupe rayée a la mode ancienne. Son beau visageesioiuisant de sueur. Elle danse depuis
huit heures ce matin et il est a présent une heudemie. Elle est enceinte de sept mois.
Constance doit maintenant céder la place a I'Agyajui, comme le dit Monsieur Martino,
est dans l'ordre des choses.

Je continue de penser aux fils du Nigeria. Je maitenant assister a I’Ag’ya que je connais,
un Ag’ya comme je les aime. Pas un spectacle serdith lueur vacillante des torches de
kérosene, avec des hommes au visage borné quintanneprix pour briser le crane d'un

compagnon. Pas une machine a touristes pour assiste carnage, en repartir malade puis
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écrire des inepties sur le battement sauvage dutamam les attaques sanglantes de
combattants presque nus, la frénésie morbide etitiyg de I'assistance. Il n'y aura pas la
puanteur des corps maceéres une pleine journéeaahaleur et I'excitation de la nouba. Pas
les relents de tafia devenu fétide dans des bowaifés/rées. Pas de ruée, de bousculade ou
d’invectives a I'entrée sur le ring pour poser pesis et jeter des insultes au favori en retard.
Non ! Je ne reverrai pas I'Ag’ya de ce derniertpeétin a la féte du Francois !

Nous sommes dans la clarté du plein soleil. Cecul de verdure, sous le regard tranquille
des cocotiers chargés de leurs fruits verts, imsagie d’abondance de la Terre Mére. Alcide et
Tel'mach plaisantent gaiement entre eux et avdoule. Ils portent tous deux un tricot de
marin a rayures, moulant et ajouré. Tel'mach arlfi@rement un béret en guenille. lls se
moquent l'un l'autre dans un antagonisme natutebretenfant, chacun essayant de surclasser
son challenger par des traits d'esprit et de cha@nsonnel. Ce préliminaire fait partie de la
danse. L'air vif est ponctué de fous rires, de hooss et de reparties. Méme la mer scintille a
'unisson de notre bonheur. Alors les deux muskiprennent place et a l'instant méme
éclate le staccato dti'lbwa” sitbt accompagné de la réponse grave et puisdarnt@Embour.

lIs jouent ensemble un petit moment, se mettertodia sur une chanson, se synchronisent a
un rythme et nous font entrer dans le rituel. Sessloigts magiques de Cisseaux le tambour
prend vie... ni nerveux ou erratigue comme avec ,Jalaton plus pareil a la maitresse qui se
pame sous la caresse de I'amant comme avé@iebouye” des Trois-llets. Intensément,
subtilement, inexplicablement, le tambour se trammsé en un étre de chair et de sang: le
temple du‘Mystere”, incarnation de la Terre Mére venue porter sorsags a ses fils...

Alcide a délimité le cercle du combat et Tel'ma@pparemment rivé a sa place, I'a

simplement suivi des yeux. lls se font face a presetrois metres I'un de l'autre, bras pliés
dans l'attitude du boxeur. lls entament un lentabaément sur les genoux semi-fléchis,
jambes largement écartées. C’est le mouvementsiedeal’Ag’ya. Tout le reste est variation,

geste, pantomime, avec l'ajout de beaucoup d'imgation. L'équilibre se rompt d’abord par

un écart en avant, puis en arriere, puis de caiis § nouveau en arriere. Le rythme se
manifeste dans les épaules davantage que dansakesltgquilibre se place aussi dans le
bassin. Un ressaut des hanches, une torsion presaqiie et s’accentue a mesure que
s’amplifient les battements du tambour pour aman&ttaque. Alors soudain un claguement
sec. C'est le tambour qui sonne le commandemegtdéditombe a plat ventre, se retourne
instantanément et rebondit sans méme avoir doiMmprkssion d’avoir touché le sol. Dans le

méme instant et en synchronisation parfaite, Tethme pivoté sur sa jambe gauche, l'autre a
demi pliée a la droite du corps. Véritable explbit coordination musculaire. La foule se

déchaine et les acclame tous deux.

Les deux combattants se sont remis a osciller daicon plus prononceée. lls se fixent les
yeux dans les yeux. Pas un frémissement, pas uclends corps de I'un n’échappe a la
sagacité de l'autre. En quelques secondes, la suemmmenceé a ruisseler sur leurs visages, a
se répandre et a briller sur leurs épaules nuesidhnent de s’attraper et se serrent dans une
étreinte jusqu’a ce que I'un faiblisse ou que haliaur les force a se séparer. L’envoldtement
et I'art de 'Ag’ya ne sont pas dans l'attirancel@éfrontement. Ils sont dans la finesse et la
promptitude de I'approche, de la retraite et dedigve ; dans la tension formidable, I'état de
fascination qui précede I'éclair de deux corps Emaht dans les airs, se ramassant au sol et
se faisant tournoyer de maniere spectaculaire dassnirages d’attaques, pour se retrouver
aussitét apres a déambuler dos a dos avec nonchakmsimulant I'indifférence, avant de se
remettre dans la premiére posture d’observatioreldahte qui les repose physiquement
mais les excite cérébralement de la maniéere laiptasse.
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Dans l'une de ces attaques subites, Tel’'mach air@usrracher le maillot rayé d’Alcide et il
I'agite fierement aux yeux de la foule. lls reprennposition. Alcide est nu jusqu'a la taille,
corps de bronze miroitant sous le soleil blancs’Bhgagent maintenant avec plus de ténacité
et d’attention, sans jamais abandonner un sewnh$¢ rythme conducteur. lls sont parfois
lutteurs, corps entrelacés pressés au sol ; paboxeurs pour I'esquive et le swing au
staccato duti’bwa” ; marionnettes au bout d’un fil secret tiré pardieu exaspéré : sauts
périlleux 'un par-dessus l'autre, pirouettes suar pied, vol en l'air pour s’aplatir au sol.
Progressivement la pantomime s’efface et dispdeaffintaisie aussi, et la lutte devient grave.
Pas tant parce qu’il faut écraser I'adversaire rpaise que l'agitation impétueuse du tambour
lance une demande pressante qui appelle une répdnse moment, les tétes sont
puissamment calées l'une contre l'autre par le sneinles bras sont verrouillés. Tel'mach
s'efforce en vain de contenir le corps glissangdnt, d'Alcide. Lentement, il est poussé vers
le sol. A chaque volée de tambour, Alcide progres3eel'mach finit par s’effondrer.

La voix de Cisseaux s’est enrouée et les parolesadshanson sont devenues inintelligibles.
L'eau dégouline de son menton et de sa gorge, terdlo cou saillant comme des cordelettes
d'acier. La peau du tambour est trempée de la syéuwiévale du haut des bras jusqu’a la
paume des mains. Cisseaux se dégage un peu etssit @ussitdt sur le tambour pour le
serrer entre ses cuisses, comme s’ill voulait ldone@er vie par le contact brdlant de sa chair.
Les yeux teintés de sang, il respire avec forcealmener 'Ag’ya a son dénouement. Nous
autres dans la foule ne plaisantons plus, oppredséas avons cessé d’acclamer et
d’encourager les deux adversaires. Méme les cosair@ arrété leur chuchotement. Pendant
un temps la vie est suspendue, a mi-chemin ergteetterre, comme si la voix du tambour
allait bientdt cesser d’étouffer 'annonce d’un alise imminent. Sous le soleil ardent les
minutes s’allongent. Tel'mach continue lentements'dffaisser sur la terre verte, au niveau
des genoux d'abord, puis des cuisses, puis duPdmslessus lui, Alcide I'écrase de tout son
poids jusqu'a ce que le corps entier soit plagpktiaau sol. Un ultime éclat de tambour et
Alcide redresse vers le grand soleil son visagamphant, avec extase. On sent un long
soupir s’exhaler de la foule, comme si un étresiile s'était leve, satisfait, pour quitter les
lieux. Comme s'’il n'avait voulu manifester sa preseque par ce départ. Alors Tel'mach,
libéré, saute sur ses pieds. Nous nous mettonsataire de voir Alcide brandir en l'air le
maillot déchiré et nous exultons en acclamant lequeeur. Loin derriére, Cisseaux renverse
son visage sous une dame-jeanne de rhum blaralieél5e Iéve a nouveau.

Les porteuses ajustent leur fardeau et leur fouMdwodis les voyons bient6t s’éparpiller de leur

pas balancé dans une procession qui gravit laneotit s’éloigne de la mer, égrenant a sa
suite, parmi des éclats de rire, des bribes de antaires et de petits potins. Les pécheurs
gagnent les coins ombrés de leurs petites huttespwe sieste qui s'impose. Les ménageres
échangent un ou deux commérages puis s’en vonagéfe repas en retard. Les enfants se
rassemblent autour de Cisseaux, de Tel'mach, dlalet du tambour devenu muet. lIs le

caressent du bout de leurs doigts sales et s’@#sayleurs premiéres legcons sur son visage
docile. La danse est terminée. La Terre Mére estries sereine. Ses fils ne connaissent plus
la signification de I'Ag’ya mais la danse, Elles ihe I'ont pas oubliée. Car le sang des
Ancétres est le plus fort.
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